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A torção mimética do real:  
Sobre a concepção freudiana da literatura  






Abstract:The objective of this paper is to make a reading of conceptual elements present in the 
Freudian view on poetry and literature, pointing out its problematic aspects, but also the 
relevant ones to the analysis of the aesthetic phenomenon. Initially, we review briefly the 
significant points in the tradition of critical comments on Freudian aesthetic reflections, then 
comment on the text “Creative Writers and Day-Dreaming” (1908), in which we employ the 
comparison with themes and concepts in the Poetics of Aristotle and in the Critique of 
Judgment of Kant. In the last part we opposed some of the concepts presented in this first text to 
the article “The Uncanny” (1919), where we propose a reading that makes a contrast of the role 
and importance given to the aesthetic dimension in both texts. The entire trajectory is oriented 
to demonstrate the need to conceive of the aesthetic from the intertwining, from identity and 
difference, between the unconscious psychic field and its ways of actualization refracted by the 
imagistic-imaginary dimension. 
 
Keywords: Sigmund Freud; poetry; aesthetics; fiction  
 
Resumo:O objetivo do texto é fazer uma leitura de elementos conceituais presentes na 
concepção freudiana sobre a poesia e a literatura, apontando aspectos problemáticos, como 
também os que se mostram pertinentes para análise do fenômeno estético. Inicialmente, 
passamos brevemente em revista pontos significativos de comentários críticos às reflexões 
estéticas freudianas da tradição, passando então a comentar o texto “Der Dichter und das 
Phantasieren” (1908), em que nos serviremos da comparação com temas e conceitos presentes 
na Poética de Aristóteles e na Kritik der Urteilskraft de Kant. Na última parte, contrapomos 
alguns conceitos presentes neste primeiro texto ao artigo “Das Unheimliche” (1919), em que 
propomos uma leitura que faz contrastar o papel e importância conferidos à dimensão estética 
em ambos os textos. Toda a trajetória está orientada para demonstrar a necessidade de conceber 
o estético a partir do entrelaçamento, da identidade e da diferença, entre o âmbito psíquico 
inconsciente e suas formas de atualização refratadas pela dimensão imagético-imaginária. 
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A perspectiva freudiana sobre as artes em geral, e sobre a literatura e a poesia em 
particular, foi duramente criticada, tanto no âmbito dos estudos psicanalíticos, quanto 
por parte de filósofos e teóricos da literatura. Já em 1924, Roger FRY aponta três 
aspectos principais de sua divergência em relação a Freud e a seus seguidores: a) a 
inadequação do conceito de realização de desejo na arte, considerando, entre outras 
coisas, que o objeto que demonstra tal conceito, como colocado em “Der Dichter und 
das Phantasieren”, a saber, novelas e narrativas populares, não é arte; b) Freud teria, 
erroneamente, tomado o conteúdo como o mais importante na arte, enquanto, como ele 
mesmo reconhece, a dimensão formal é a mais significativa; c) FRY (2010) coloca-se 
contra a ideia de simbolismo na arte, considerando que, de sua perspectiva mais 
propriamente formal, o que conta é a necessária articulação entre os elementos da 
obra, e não quaisquer significados que se agregam à forma. Ao comentar o livro The 
Aesthetics of Freud: A Study in Psychoanalysis and Art, de Jack J. Spector, Eliseo 
VIVAS diz que “por causa de seu foco contínuo, quase exclusivo e raso, no psiquismo, 
em detrimento do objeto construído da apresentação estética, Freud teve um 
entendimento radicalmente falho da arte” (VIVAS 1975: 79). Embora reconheça a 
importância de diversos conceitos freudianos para a compreensão de questões estéticas, 
o maior problema da concepção freudiana seria o de ignorar o processo formativo que 
constitui o objeto estético em sua forma final: a substância enformada, seu processo 
formativo, seu meio próprio e a técnica empregada. Desse modo, Freud teria ignorado a 
especificidade daquilo que constitui o objeto estético propriamente dito, tomando-o 
como documento da vida psíquica de seu criador. Tal como Roger Fry já havia 
apontado, Vivas afirma que Freud se manteve excessivamente ligado não apenas ao 
conteúdo exposto na obra, mas também a apenas um dos vários princípios da gênese da 
obra — a energia psíquica —, ao passo que seria necessário perceber as transmutações 
essenciais deste princípio genético em um produto acabado, totalmente construído 
(VIVAS 1975: 79). 
No âmbito da filosofia, Theodor Adorno também fez duras críticas às reflexões 
estéticas freudianas, afirmando que a Psicanálise seria bem mais profícua no âmbito 
psíquico do que perante a obra de arte, seu processo produtivo e sua recepção. Além de 
criticar duramente essa dimensão de documento da constituição psíquica do artista na 
obra, argumenta que a psicanálise “decifra fenômenos, mas não alcança o fenômeno 
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arte. Obras de arte são para ela nada mais do que fatos, mas com isso ela perde de vista 
sua objetividade, sua consonância, seu nível formal, seus impulsos críticos, sua relação 
com a realidade não-psíquica, finalmente sua ideia de verdade.” (ADORNO 1997a: 21)1. 
Esses são alguns exemplos, concernentes a questões de fundamental 
importância, de uma longa trajetória de críticas à concepção freudiana do fenômeno 
estético. Em termos gerais, podemos dizer, tal como afirma Vladimir SAFATLE, que não 
apenas em textos do próprio Freud, mas também nos de seus seguidores, a arte “presta 
um serviço à psicanálise”, ao fornecer exemplos e ilustrações de concepções teóricas 
específicas, como o complexo de Édipo, em Freud, ou a gramática do desejo 
inconsciente, em Lacan; trata-se de uma compreensão semântica da aparência estética, 
que remete cada um de seus conteúdos a um sentido subjacente, a ser revelado por uma 
estratégia de decifração de signos (SAFATLE 2006: 165). Algo semelhante já havia sido 
apontado por Ludwig MARCUSE, quando afirmou que Freud queria “prestar uma 
homenagem ao artista ao aprender com ele”, ao passo que tal “homenagem ao artista 
consistiu principalmente em fazer uso dele a serviço da psicanálise” (MARCUSE 1958: 
13). Em contraste com tal forma de abordagem, Safatle pretende conceber, a partir de 
certas formulações da perspectiva lacaniana, “o estatuto próprio ao objeto estético em 
sua irredutibilidade”, buscando “coordenadas que permitam compreender a 
especificidade da formalização estética e de seus modos de subjetivação” (SAFATLE 
2006: 171).  
Tendo em vista este horizonte crítico, que de fato se volta a problemas cruciais 
no modo com que a psicanálise aborda o fenômeno estético, pretendemos fazer uma 
leitura dos textos Der Dichter und das Phantasieren e Das Unheimliche, de modo a não 
prioritariamente aduzir elementos a essa tradição crítica — já fartamente desenvolvida 
—, mas sim propor uma reflexão psicanaliticamente fundada do processo de 
constituição da obra literária/poética, tendo em vista as vicissitudes da constituição do 
âmbito estético na interdependência disjuntiva entre realidade e ficção. Através da 
apropriação e hermenêutica de diversos conceitos e temas freudianos, procuraremos 
mostrar como questões atinentes à constituição psíquica são válidas para delinear a 
especificidade do estético como um âmbito que se configura pela instauração formal de 
                                                          
1
 Todas as traduções nesse artigo são de nossa autoria. 
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significações de direito próprio. Se a psicanálise pode, efetivamente, ser útil na 
elucidação do fenômeno estético, ela não apenas deve validar-se como crítica dos 
processos regressivos de consumo de mercadorias culturais — tal como foi realizado 
por Theodor Adorno em seu texto “O caráter fetichista na música e a regressão da 
audição” —, mas também permitir a elucidação do que ultrapassa as vicissitudes da 
gênese psíquica de toda obra cultural. Tal como diz Joel WHITEBOOK, é necessário 
conceber uma distinção suficiente entre os âmbitos da gênese e da validade, de modo a 
evitar tanto a separação ilusória, posto que absoluta, destes dois polos, quanto a redução 
da última à primeira, pois esta última estratégia — típica do procedimento ortodoxo-
clássico na psicanálise — retira de cena a possibilidade de conceber uma relativa 
autonomia dos processos culturais. Para Whitebook, o conceito que permite localizar 
esta transformação substantiva é propriamente o de sublimação (cf. WHITEBOOK 1996).  
 De nosso ponto de vista, é preciso dar suficiente ênfase para a transição 
propriamente dita entre a gênese psíquica do artefato estético e sua consolidação como 
um âmbito que segue princípios de constituição sui generis, que tendem a reforçar sua 
autonomia perante as conexões simbolicamente estruturadas na realidade empírica. Para 
isso, é necessário evitar o que Kenneth Burke denominou uma estratégia essencialista, 
que privilegia fundamentalmente um fator, dentre vários outros que contribuem para a 
instituição de uma dada realidade, em contraste com uma abordagem que enfatiza a 
proporção de todos eles (cf. BURKE 1939: 393-4). Nesse sentido, nossa perspectiva se 
qualifica por atentar às relações dinâmicas entre diversos aspectos da instauração do 
âmbito estético, desde os mais profundamente psicanalíticos até aqueles ligados à 
constituição formal das obras. O vigor de tal estratégia reflexiva deve ser mensurado 
pelo modo com que se insiste em tais vínculos de interdependência de fatores 
heteróclitos, não redutíveis a um denominador comum, que possuem suficiente força 
gravitacional para obliterar a importância de todos os outros para o quadro conceitual 
em sua totalidade.  
 
A primeira frase do texto “Der Dichter und das Phantasieren” estabelece princípios 
significativos do quadro conceitual em que o texto se moverá para falar da conexão 
entre a obra poética e o substrato psíquico que lhe dá origem: 
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A nós, leigos, sempre foi bastante estimulante saber de onde esta notável 
personalidade, o poeta, retira seus materiais [Stoffe] [...], e como consegue nos 
impressionar com eles e provocar em nós emoções das quais talvez nem sequer 
nos considerássemos capazes.
2
 (FREUD 1999: 213) 
 
Creio que se possam discernir três fatores fundamentais nessa passagem: a matéria, o 
material poético; o modo com que ele se estrutura para ser aprovado por seus 
observadores; e os efeitos subjetivos do contato com a obra. 
O primeiro deles, ligado à noção de Stoff , é especialmente importante para nós, 
inicialmente, devido à ambiguidade de significação deste vocábulo no próprio idioma 
alemão e acentuada pela questão que Freud coloca sobre suas fontes, sua origem, 
indicada no texto pelo pronome interrogativo woher (“de onde”). Stoff tem basicamente 
dois significados: matéria, seja a produzida, fabricada, ou natural, e tema, assunto, 
aquilo sobre que se fala. Ambas as significações são reunidas, em português, quando se 
pergunta: “qual a matéria da prova?”. Considerando o desenvolvimento ulterior do texto 
de Freud, podemos dizer que haveria duas matérias: uma objetiva e outra subjetiva. A 
primeira diria respeito ao que normalmente chamamos de tema ou assunto de uma obra. 
A segunda se ligaria ao complexo fantasístico que nutre e impulsiona a criação 
literária, não apenas por seu ímpeto, por sua força que impele à realização do produto, 
mas fundamentalmente pelos conteúdos ao redor dos quais gravita este mesmo impulso. 
A partir da leitura de Jean Laplanche sobre Freud, dizemos que se trata propriamente 
das fantasias inconscientes que delineiam o substrato motivacional de toda a 
configuração de desejo na conexão com objetos empiricamente verificáveis. Nesse 
sentido, seria importante diferenciar a imaginação, ao se articularem os elementos 
literários, da fantasia, que confere um conteúdo subjetivo que subjaz ao emprego de 
nossa capacidade imagética e imaginária de plasmação das narrativas e do objeto 
poético (cf. LAPLANCHE 2000: 169). Entre os dois polos do Stoff, há que se qualificar 
uma torção mimética que medeia, pela dimensão formal, a construção de um espaço de 
ficção, marcado pela tensão entre a liberdade lúdica da correlação sintática dos 
elementos e a recaída em uma simbolização resultante de deslocamentos afetivos sob a 
                                                          
2
 Uns Laien hat es immer mächtig gereizt zu wissen, woher diese merkwürdige Persönlichkeit, der 
Dichter, seine Stoffe nimmt –; etwa im Sinne der Frage, die jener Kardinal an den Ariosto richtete –; und 
wie er es zustande bringt, uns mit ihnen so zu ergreifen, Erregungen in uns hervorzurufen, deren wir uns 
vielleicht nicht einmal für fähig gehalten hätten. (FREUD 1999: 213) 
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égide dos mecanismos libidinais de constituição da identidade subjetiva. Entre a 
resolução interpretativa literal freudiana, que privilegia a positividade da matéria tanto 
subjetiva quanto objetiva — tal como apontado pelos críticos que citamos —, e a 
apologia da autonomia da instauração ficcional do estético, como na doutrina da l’art 
pour l’art, é preciso insistir na indeterminação produtiva entre o real-sexual e o 
métier autoinstaurador de sentidos ressignificados no espaço pretensamente autônomo 
do estético. Muito de nossa argumentação consistirá em articular esses dois polos 
objetivo e subjetivo da matéria, em que esta é enformada sob a égide de princípios 
capazes de lhe oferecer uma passagem substantiva para a totalidade do artefato 
estético.  
É instrutivo comparar este início do texto freudiano com as primeiras colocações 
de Aristóteles na Poética, em que se lê: 
 
... a poesia épica e o fazer [poiêsis] tragédia e ainda comédia e a arte de fazer 
ditirambos, e a maior parte da arte da flauta e da cítara, todos são em geral 
mímeseis [imitações, representações]. Mas elas [as mímeseis] diferem uma da 
outra de três modos — tanto por mimetizarem [mimeisthai] em coisas 
diferentes, (mimetizar) coisas diferentes [hetera], ou (mimetizar) 
diferentemente e não da mesma maneira. (ARISTÓTELES 1894: 6; Poética 
1447a) 
 
Cada uma das artes livres, não utilitárias, ou seja, que não se dedicam a produzir objetos 
com fins especificados, são ditas como formas de mímeseis, que se distinguem por seu 
meio (em que se realiza a mímesis), seu objeto (o que é mimetizado), seu modo de 
realização (como se mimetiza). Aqui nos interessa especialmente uma conexão 
subjacente à letra do texto entre o objeto e o modo da mímesis, inferida a partir de um 
detalhe significativo: o termo usado por Aristóteles para designar coisas diferentes (o 
objeto da mímesis) é hetera, um acusativo neutro plural, ou seja, “coisas diferentes” 
(hetera), corresponde ao objeto direto do verbo mimetizar (mimeisthai), é do gênero 
neutro e está no plural. Essa categoria gramatical é especialmente instigante, pois pode 
ter a função de um advérbio, ou seja, pode significar uma qualificação do verbo, que no 
caso seria propriamente a indicação de um modo de mimetizar. Tal como diz Michael 
Davis em seu comentário da Poética, o emprego dessa ambiguidade gramatical teria um 
sentido conceitualmente estruturante no texto aristotélico, de tal forma que mimetizar 
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coisas diferentes já significaria mimetizar de forma diferente. O que e como se 
mimetiza se entrelaçariam de forma substantiva. Ora, isso somente pode fazer algum 
sentido se o objeto da mímesis for ela própria, pois aí o como e o que se unificam no 
próprio ato de mimetizar. De fato, Homero, ao descrever a ira de Aquiles, não mimetiza 
algo diferente do que um ato de mímesis. Todo o conjunto de elementos da ira de 
Aquiles somente perfaz isso que nós chamamos de sua ira pelo fato de que eles são já 
sempre colocados em um contexto que faz com que haja esse significado que 
percebemos nela. O que Homero mimetiza é, em última instância, o seu próprio ato de 
mímesis, ou seja, o modo de equacionar o que se pensa dos atos de Aquiles a partir de 
um paradeigma do que significa a ira de um herói. Em outras palavras, a rigor não se 
mimetizam objetos e coisas na realidade, mas sim o modo como constituímos tais 
objetos em sua significação própria, ao relacionarmos determinados recortes da 
realidade a princípios, parâmetros, modelos e ideais, fazendo emergir, neste vínculo 
mimético, o horizonte de significatividade possível para o objeto (cf. DAVIS 1992: 8-9). 
A partir desta insolubilidade entre o objeto e o modo da mímesis dizemos que 
todo objeto estético tem, em uma de suas determinações essenciais, a implicação 
subjetiva em sua determinação por ter suficiente sentido e significado como elemento 
constituinte da obra. Todo objeto estético já é ficcional pelo modo com que se 
determina inapelavelmente ao se inserir nas conexões mimético-fantasísticas do desejo. 
Essa ficcionalidade se dá pelas vias de articulação sintática de todos os elementos, não 
somente entre si, mas fundamentalmente com a totalidade da obra, por cuja mediação 
todas as determinações psíquicas e empíricas dos particulares são refratadas, de modo 
a servirem de mola propulsora para o que nutre a totalidade com um sentido próprio. 
Nessa correlação de determinação recíproca entre todo e partes, o movimento de 
domínio estético dos materiais se dá sempre de forma retrospectiva, em que cada 
palavra, ideia, elemento narrativo, personagem etc., somente alcança uma 
inteligibilidade própria por, ao mesmo tempo, negar sua dimensão primeira e afirmá-la, 
em sua transubstanciação, pelo modo com que a totalidade lhes confere sentido.  
Diante de tais leituras que propomos, tanto sobre a primeira passagem do texto 
de Freud citada, quanto sobre a Poética de Aristóteles, vemos que o fenômeno estético 
deve ser entendido através da relação recíproca entre a dimensão objetiva e subjetiva da 
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obra literária, implicando não propriamente uma indiferenciação entre ambos, mas sim 
um movimento de identificação mediado pelo tensionamento relativo à diferença entre 
eles.  
A segunda frase do primeiro parágrafo de “Der Dichter und das Phantasieren” 
também é significativa: 
 
Nosso interesse se intensifica pelo fato de que o próprio poeta, quando 
questionado, não nos fornece nenhum esclarecimento, ou pelo menos nenhum 
satisfatório, e tal interesse não é prejudicado em nada ao sabermos que o melhor 
discernimento dos determinantes da escolha do material e da essência da arte da 
composição poética em nada contribuiria para nos tornar poetas. (FREUD 1999a: 
213) 
 
Essa colocação ressoa a ideia de Kant de que o gênio, como talento de criação artística, 
fornece a regra à arte como natureza, de tal forma que o artista não consegue traduzir 
em conceito uma lei que ele segue ao produzir seus exemplos, ou seja, as obras (KANT 
2001: 193). Além disso, em função daquilo que Kant havia dito do juízo estético como 
sendo sem conceito, tampouco um discurso conceitualmente estruturado é capaz de nos 
fazer compreender o que faz algo ser belo. Assim, em ambos os autores a excelência 
estética é marcada por uma dupla opacidade: subjetiva, no momento em que o ímpeto 
de constituição da beleza não é assimilável pelo próprio indivíduo; e intersubjetiva, 
pelo fato de que não é possível uma comunicação dialogicamente instituída acerca do 
que impulsiona a concretização de um objeto estético. A ênfase nesse tema é 
significativa, em virtude da necessidade de ressituar o conceito de realização de desejo 
proposto por Freud como um definidor da obra de arte. Concordamos com Roger FRY 
quando ele diz que o simbolismo é fraco para apreender a especificidade do fenômeno 
estético, uma vez que toda obra de arte digna dessa qualificação estaria além de toda 
conexão simbólica positivamente verificada (cf. FRY 2010: 17). Mas, tal como o próprio 
autor reconhece e Hanna Segal aponta de forma clara, Fry concebe as conexões 
simbólicas no plano de desejos conscientes, enquanto se faz necessário perceber o modo 
com que a arte articula conexões simbólicas inconscientes. Em relação a esse ponto, 
Segal explicita sua posição: 
Se existe realização de desejo na arte — e tem que haver, uma vez que há 
realização de desejo em toda atividade humana — não é uma realização de 
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desejo onipotente simples de um desejo libidinal ou agressivo. É uma realização 
do desejo de perlaborar [work-through] um problema de uma forma particular, 
não o que é entendido por realização de desejo, a saber, onipotência. 
A obra de arte é, creio eu, uma expressão desta perlaboração [working-through]. 
(SEGAL 1991: 61) 
 
O problema dessa perspectiva é que o conceito de perlaboração [Durcharbeit] não é 
especialmente útil para circunscrever a especificidade do estético perante as vicissitudes 
da vivência psíquica na realidade empírica. “Perlaborar” significa, a partir do famoso 
texto Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten, de Freud, o trabalho subjetivo do 
analisando em fazer com que os conteúdos inconscientes aflorados no processo analítico 
tenham suficiente significado subjetivo para serem vivenciados conscientemente, 
retirando gradativamente dos sintomas neuróticos sua força coercitiva e devolvendo a 
liberdade subjetiva perante o desejo inconsciente. Parece-nos insuficiente dizer que se 
trata na arte de um modo específico, peculiar de perlaboração, uma vez que tal conceito 
somente faz sentido dentro do horizonte estabelecido pelo conhecimento oriundo do 
trabalho analítico. Fora dessa perspectiva, e ainda considerando a arte como realização 
de desejo, o que se teria é apenas mais uma das infinitas formas de elaboração dos 
conteúdos psíquicos inconscientes. Em contraste com isso, parece-nos mais pertinente 
uma expressão que Adorno usa para diferenciar seu conceito de expressão estética 
daquele de sublimação em Freud, dizendo que “toda expressão bem-sucedida do sujeito 
é, por assim dizer, um pequeno triunfo sobre o jogo de forças de sua própria psicologia” 
(ADORNO 1997b: 244). 
Fazendo uma analogia com a concepção kantiana do juízo de gosto como sendo 
sem conceito — ou seja, em que o sentimento de prazer com o belo não pode se fundar 
em nenhuma regra abstrata —, a impossibilidade de o artista comunicar discursivamente 
os princípios de seu fazer, em Freud, poderia ser estendida para a própria ideia de uma 
ancoragem do fazer artístico em um desejo. Isso significaria que a arte não apenas é 
inassimilável discursivamente como também não o é desiderativamente, ou seja, ela 
não seria passível de enquadramento fantasístico especificável positivamente. De forma 
análoga a como Freud diz que em toda interpretação de um sonho haveria um resto não 
traduzível, o umbigo do sonho, toda arte seria marcada não apenas por este ponto cego 
da interpretação, mas sim por uma clivagem essencial entre o plano da objetividade da 
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matéria e sua contraparte subjetiva, a saber, a teia fantasística que se consubstancia 
como desejo. Necessário é perseguir os elementos que articulam a aproximação e o 
distanciamento desses dois polos. 
Como é sabido, a categoria fundamental no texto “Der Dichter und das 
Phantasieren”, que articula a brincadeira infantil, o devaneio e a poesia é o jogo. Essas 
três formas de conexão com os objetos da realidade teriam em comum o fato de 
instituírem um âmbito ficcional que se destaca dos compromissos éticos, cognitivos, 
racionais etc., originando leis de associação entre seus objetos que rompem com o modo 
como agimos na realidade e a percebemos. Tal como disse Johann HUIZINGA em seu 
famoso livro Homo ludens, o espaço lúdico é uma realidade dentro da realidade, em que 
a adesão voluntária a regras arbitrárias nos coloca compromissos muitas vezes 
irracionais perante aqueles vivenciados na realidade empírica (cf. HUIZINGA 2000). 
Ambos os autores enfatizam a adversativa de que essa transposição para um novo 
mundo não significa a destituição da seriedade, de uma forma de investimento afetivo 
compromissada, pois quem joga pode tomar tão ou mais a sério sua atividade do que 
quando não está jogando. Isto é significativo para Freud, em virtude do fato de que este 
segundo plano de realidade, mesmo que falso perante os critérios da racionalidade 
empírica, pode fazer emergir uma verdade mais substancial do plano desiderativo, que, 
para todo o edifício da psicanálise, constitui o sujeito aquém de sua capacidade de 
autorreflexão. O jogo da criança, por exemplo, demonstra uma capacidade de 
assimilação imagética da realidade em que o vínculo mimético, de semelhança e 
distinção entre si e o mundo, ganha uma autonomia tal que permite a elaboração de 
conflitos desiderativos, manifestações de angústia, processos de inibição etc. que 
somente são digeridos pelo modo com que a criança demonstra suficiente liberdade e 
desenvoltura com os processos de simbolização, tal como exposto claramente por 
Hanna SEGAL em seu livro Dream, Phantasy and Art (1991).  
Nesse contexto, a brincadeira infantil situa-se em um panorama de 
progressividade da articulação dos fatores de subjetivação, concernentes à capacidade 
de distinção mediada entre si e a realidade, momento em que as diferenças são ao 
mesmo tempo afirmadas e vividas de forma fluida, devido ao modo com que o 
investimento afetivo nas imagens de duplicação do mundo é especialmente forte. O 
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devaneio, por sua vez, indica certa regressividade na relação entre sujeito e objeto, uma 
vez que o cenário constituído imaginariamente se dá sob a égide de um desejo infantil, 
recalcado, que se atualiza pelo modo com que uma circunstância presente fornece 
suficiente material para a articulação de uma cena visando uma realização futura. Em 
ambos os casos, vemos claramente o quanto a ficção é impelida e configurada pela 
necessidade de equacionamento resolutivo das tensões apenas parcialmente 
metabolizadas no âmbito psíquico. Trata-se de uma identificação projetiva, tal como 
diz Hanna SEGAL, em que o sujeito se atualiza pelo modo com que as imagens, em sua 
relativa diferença perante a interioridade subjetiva, fazem fluir e, assim, satisfazem 
parcialmente as demandas de equilíbrio de todo o aparelho psíquico (cf. SEGAL 1991: 
78) É preciso insistir, assim, no quanto tais espaços de subjetivação se mostram 
radicalmente devedores do influxo psíquico que constitui o sujeito. Tanto na brincadeira 
quanto no devaneio, a ideia de realização de desejo pode e deve ser tomada em toda sua 
extensão possível, como princípio hermenêutico capaz de devolver reflexivamente ao 
sujeito uma apreensão de si que somente transparece pelo modo com que ele diferencia 
de seu espaço interno um plano imagético-imaginário exterior. 
A poesia é o terceiro termo da comparação fundada no conceito de jogo. Ela 
também institui um plano ficcional que se separa da realidade empírica para constituir 
um mundo a partir da força da representação imaginativa. De forma semelhante ao 
devaneio, a arte é falada como uma fuga perante as agruras da realidade da vida, mas, 
diferente dele, não se define por uma satisfação egocêntrica. Seu sentido não se esgota 
no modo como desejos individuais recalcados encontram uma forma de metabolização 
psíquica, uma vez que tais conteúdos podem ser um material para uma obra cujo 
significado é ampliado culturalmente. Tem-se uma transposição operada pela arte entre 
a dimensão egoísta, particular, e a universalidade do compartilhamento da 
significatividade estética, que deve ser mediada por uma ideia que configura mais um 
ponto de contato das formulações freudiana e aristotélica sobre a poesia. 
No mesmo parágrafo em que introduz a noção de jogo como um elemento para 
definir arte, Freud diz: 
 
Da irrealidade do mundo poético resultam importantes conseqüências para a 
técnica artística, pois muitas coisas que não poderiam produzir prazer como 
algo real, o fazem no jogo da fantasia; muitos estímulos [Erregungen] em si 
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mesmos dolorosos podem se tornar fonte de prazer para o ouvinte e espectador 
do poeta. (FREUD 1999a: 214) 
 
Na Poética, Aristóteles afirma que 
 
[...] a mímesis é natural para os seres humanos desde a infância — e nisso eles 
diferem do resto dos animais por serem os mais miméticos e fazerem [poieitai] 
seu primeiro aprendizado através da mímesis — como é [natural] para todos ter 
prazer nas mímeseis.  
 
E o que o ocorre em relação à experiência é um sinal disso; pois temos prazer 
em admirar especialmente imagens precisas de coisas que poderiam ser elas 
mesmas dolorosas, por exemplo, as formas visíveis tanto da mais humilhada 
fera e de cadáveres. (ARISTÓTELES 1894: 14) 
 
A partir dessas duas colocações, podemos dizer que a duplicação imagética do real, 
nutrida pela força com que a fantasia articula seus elementos, é capaz de inserir um 
ponto de inflexão em nossos investimentos afetivos perante o real, fazendo com que o 
objeto de investimento afetivo penoso na realidade adquira uma nova coloração, 
mediada pelo significado estético instaurado pela obra. É significativo o fato de o feio e 
penoso ainda se mostrarem como tais, mas seu significado é alterado precisamente pelo 
modo com que a totalidade da obra lhe confere um sentido novo. 
O restante do texto de Freud que comentamos caminhará no sentido de afirmar 
essa transfiguração positiva de elementos afetivos/pulsionais. Isso fica claro na medida 
em que a atitude solipsista no devaneio é comparada às peças de literatura popular em 
que vigora a exacerbação de um personagem central, que confere suficiente visualidade 
aos investimentos narcisistas do espectador, seja pelas peripécias das quais um herói se 
salva, seja pelo modo com que o leitor é colocado na perspectiva daquele que tudo sabe 
e tudo acompanha com sua visão onipresente. Diante disso, não é difícil concordar com 
Ludwig Marcuse quando diz que a concepção freudiana da arte é escapista (cf. 
MARCUSE 1958: 4), uma vez que circunscreve o âmbito estético como uma espécie de 
satisfação substitutiva para tudo o que é recusado na realidade, de forma análoga ao 
modo como o devaneio é descrito por Freud como sendo vivenciado apenas na medida 
em que existe insatisfação com a realidade empírica. 
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Nesse cenário, estamos nos movendo em meio ao terceiro elemento que 
apontamos no início de nosso texto, a saber, o dos efeitos subjetivos do contato com a 
obra (além da matéria e do modo de sua articulação). Uma de suas características, 
bastante comentada e também criticada, é a ideia de Freud de que, uma vez que os 
desejos inconscientes a serem realizados, tanto no devaneio quanto na arte, são 
recalcados, faz-se necessário entender por que apenas no primeiro existe vergonha em 
seu compartilhamento com outras pessoas. A primeira resposta é que a habilidade 
poética, cujo princípio fundamental Freud admite ser um mistério incognoscível, 
consegue fazer com que os elementos mais vergonhosos e individuais sejam suavizados, 
perdendo seu caráter repulsivo e mesmo ridículo. Em relação a isso, Ludwig Marcuse 
diz que se trata de uma concepção bastante particular de Freud, uma vez que a literatura 
está repleta de exemplos em que o autor não dissimula em nada, ou muito pouco, o 
caráter mais imediatamente forte, pessoal e impactante de conteúdos afetivos (cf. 
MARCUSE 1958: 5). (Em termos de literatura contemporânea, temos em mente, por 
exemplo, História do olho, de Georges Bataille.) A segunda resposta nos parece ainda 
mais inadequada, pois diz que o poeta  
 
nos suborna com um ganho de prazer puramente formal, isto é, estético, que ele 
nos oferece na apresentação de suas fantasias. Denomina-se prêmio de estímulo 
ou prazer preliminar um tal ganho de prazer, que nos é oferecido a fim de, com 
ele, possibilitar a liberação de um prazer maior a partir de fontes psíquicas mais 
profundas. Minha opinião é que todo o prazer estético que o poeta nos 
proporciona apresenta tal característica, e que o prazer propriamente dito da 
obra poética origina-se da liberação de tensões em nosso psiquismo. (FREUD 
1999a: 223) 
 
Nossa perspectiva é a de que tal colocação é duplamente equivocada. Inicialmente, por 
tomar o estético como sendo o puramente formal, desconectado do entrelaçamento das 
formas artísticas com a história e com o peso próprio dos materiais sobre os quais a 
atividade formadora é exercida. Em segundo lugar, é equivocada por reduzir este prazer 
com a articulação meramente formal ao plano da vivência empírica em situações 
desconectadas da experiência e especificidade estética. Trata-se de uma separação tão 
clara entre forma e conteúdo, que, paradoxalmente, temos uma concepção ao mesmo 
tempo formalista e conteudística da arte. 
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Esta, entretanto, é apenas uma das faces da questão do efeito estético em Freud. 
A outra, presente no texto Das Unheimliche, leva-nos para um caminho bastante 
distinto. Nesse artigo, Freud se dedica a investigar em que consistiria o sentimento de 
estranheza, tal como vivido na realidade concreta e também provocado pelas obras 
literárias. Em síntese, o estranho é pensado como contraparte daquilo que é familiar, 
tendo em vista a simetria das duas palavras em alemão usadas para ambos os conceitos: 
unheimlich e heimlich, respectivamente. O estranho seria, inicialmente, o que está fora 
do círculo da intimidade, do que já é conhecido e familiar. Entretanto, o vínculo das 
duas noções tenderá a se tornar agudo e complexo.  
Dos antecedentes da literatura sobre essa temática, o que mais interessa a Freud 
é a colocação de Schelling de que “se chama unheimlich tudo o que deveria permanecer 
em segredo, escondido, mas se manifestou” (apud FREUD 1999b: 235). Todos os 
exemplos literários e de circunstâncias da vida real analisados por Freud têm como fio 
condutor a ideia de que o sentimento do estranho é originado da tensão aguda entre o 
âmbito imaginário, fantasístico, e a realidade concreta. O que faz este tensionamento 
adquirir sua intensidade peculiar é o sobre-investimento afetivo inconsciente em uma 
representação imagética a partir de conteúdos psíquicos recalcados, de tal forma que a 
imagem é tomada como sede de um poder fantasmagórico, capaz de influenciar 
imediatamente o curso da realidade. Este é o esquema da famosa concepção da 
onipotência dos pensamentos, expressão tomada por Freud de um de seus pacientes 
(cf. FREUD 1999b: 106ss). Ela está presente na técnica da magia, em que tudo o que 
acontece com a duplicação imagética de alguém, por exemplo, como no boneco de 
vodu, afetará de forma análoga a pessoa representada. Por mais que, na trajetória de 
racionalização tanto individual quanto coletiva, este mecanismo de superstição tenha 
sido superado, ele pode se fazer presente em momentos em que coincidências e 
repetições surpreendentes são interpretadas como manifestações de algum poder 
sobrenatural. 
De nosso ponto de vista, é especialmente importante considerar o estranho como 
o resultado de uma espécie de curto-circuito entre o ficcional/imagético/imaginário e a 
vivência concreta da realidade empírica. Tal conexão é especialmente explosiva devido 
ao modo como conteúdos inconscientes recalcados são trazidos à tona de forma 
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enigmaticamente viva, em que a irrealidade ficcional é preenchida por uma 
proporcional força do desejo inconsciente. Ora, a literatura extrai muito de sua força do 
espaço de identidade e diferença entre o real e a ficção. Citemos um parágrafo do texto 
de Freud especialmente relevante: 
 
O estranho da ficção — da fantasia, da poesia — merece, de fato, uma 
consideração específica. Ele é, acima de tudo, muito mais rico que o estranho da 
vida real, abrangendo-o em toda sua extensão e ainda mais coisas, que não 
ocorrem nas circunstâncias da vida. A oposição entre o recalcado e o superado 
não pode ser transposta para o estranho da poesia sem uma profunda 
modificação, pois o reino da fantasia tem como pressuposto de sua validade que 
seu conteúdo seja subtraído à prova de realidade. O resultado que soa paradoxal 
é que na poesia não é estranha muita coisa que o seria se ocorresse na vida 
real, e que na poesia vigoram muitas possibilidades de alcançar efeitos 
estranhos que não estão disponíveis para a vida. (FREUD 1999c: 264; grifos no 
original) 
 
Temos aqui, na verdade, o oposto exato da suavização de conteúdos inconscientes 
recalcados, uma vez que a excelência estética agora é expressa precisamente pelo modo 
com que o tensionamento entre ficção e realidade confere ao caráter explosivo dos 
conteúdos inconscientes recalcados uma energia produtiva esteticamente assimilada. Ao 
contrário da crassa divisão entre o formal e o conteudístico, temos não apenas sua 
imbricação, mas também uma definição do estético pelo modo com que ela é absorvida 
como sentido do posicionamento da obra perante a realidade e em resposta às tensões 
psíquicas inconscientes. Em vez de a dimensão formal ser um anteparo ao prazer mais 
substantivo, ancorado em um substrato mais real em termos da efetividade psíquica, ela 
se mostra proficiente na medida em que ganha vivacidade por seu deslocamento não-
resolvido entre a pureza da autonomia lúdica e formal, por um lado, e o rebatimento 
mimético da empiria, tal como vivida em sua dimensão primeira. Devido a isso é que 
falamos de uma torção mimética entre os polos subjetivo e objetivo da matéria estética, 
uma vez que o que circunscreve o estético, nesse registro, é sua recalcitrância diante de 
uma determinação unívoca em termos de fuga e/ou obediência aos compromissos da 
realidade vivida.  
Naturalmente, não se trata de querer definir todo o fenômeno estético literário 
pela tematização do estranho causado pela indefinição entre o ficcional e a realidade, 
pois obviamente a maioria das obras literárias não o faz. Trata-se, na verdade, de 
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perceber aí um componente inalienável de toda experiência com a arte, em que a obra 
ganha sua significatividade estética propriamente dita pelo modo com que exerce essa 
estranha atração, ao se furtar a um delineamento preciso entre estes dois polos. Nesse 
sentido, se a arte pode apropriadamente ser entendida a partir do conceito de jogo, não 
seria propriamente o da criação de um mundo ilusório mantido por vínculos arbitrários, 
mas sim o de um jogo com nossa própria concepção, nosso senso da diferença entre o 
ficcional e a realidade.  
Encontramos ainda outra oposição entre essa perspectiva do estranho literário e a 
presente no texto Der Dichter und das Phantasieren. Neste, a universalidade do estético 
foi abordada como se originando pelo modo com que os conteúdos inconscientes eram 
por assim dizer abafados, dissimulados, polidos, cedendo lugar a uma bela aparência, 
desprovida dos choques e arestas e indelevelmente vivenciados em relação a esses 
estratos mais profundos do psiquismo. Nesse outro texto — escrito em 1919, portanto 
onze anos depois do primeiro e sob o impacto da tenebrosa experiência da Primeira 
Guerra Mundial —, embora a questão da universalidade não tenha sido explicitada, 
podemos dizer, a partir da ideia segura em psicanálise de que o recalque é um fenômeno 
universal (excluindo-se a difícil questão dos fenômenos-limite das psicoses), que esse 
movimento de transposição do singular para o universal se dá na medida em que os 
conflitos e contradições entre os diversos estratos psíquicos são assimilados 
esteticamente como força de constituição de uma imagem que atualiza, em sua 
pregnância formal peculiar, algo do movimento de constituição da subjetividade aquém 
e além do nivelamento culturalmente forçado, e portanto historicamente adstrito e falso, 
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